
Una storia triste purtroppo vera, era il 1949 

 

La nostra storia inizia con un padre ed una madre che non fecero altro se non trascinare una vita 

borghese, e come tutte le persone capaci e perbene, al limite del sufficiente. Ebbero tre figli: il primo 

di essi fu loro strappato nel 1949 da una cosca di “benviventi” dello stesso paese in cui la famiglia 

viveva, con una sassaiola mirata ma coperta al punto tale da non provocare l’intervento punitore di 

alcuna delle famiglie a cui i benviventi stessi appartenevano. Mancò anche la pietà di un prete, che 

non volle accompagnarlo all’ultima abitazione, preferendo accettare la più connivente delle soluzioni: 

la diceria, dimostratasi falsa, di un abbandono di vita per volontà propria. Sessanta anni dopo, la 

perseveranza di uno dei fratelli, e l’intelligenza di un coetaneo del malcapitato, cui devo onore eterno 

nell’aldilà, fecero sì che si giungesse alla verità, che l’inspiegabile diniego dell’autorità ad operare 

l’autopsia aveva inspiegabilmente impedito si palesasse. Giovanni fu restituito agli onori di Cristo 

con l’apporto, consapevole nel merito, di un parroco degno di tal funzione che benedì con una 

funzione ufficiale la sua tomba. Ma ciò non sopì il dolore dei suoi: provocò lo strazio continuo in vita 

di due fratelli che volevano “quel” fratello, esemplare studente universitario di Lettere oggetto 

d’invidia di molti, straziando di dolore una madre e un padre che non videro mai l’epilogo cristiano 

della storia. “Lo vogliamo ancora oggi”, dice uno dei due che qui scrive, ed ambedue attendono con 

santa pazienza.  

Nello stesso paese il 26 settembre 1921 una coalizione fascista, in coperta colluttazione aveva 

assassinato il socialista Peppino Di Vagno di 31 anni, di Conversano. 

Chi ha sofferto così tuttavia non dimentica, aspetta. 
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